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La svastica sul sole € brutto. libri e castelli in universi
per pendi col ari

Descrizione

// Brogliaccio del video: youtu.be/PWApmyQOQDE //

“Ho letto La svastica sul sole. Mi € sembrato brutto.”

Cosl scriveva qualche tempo fa su FB un utente del bel gruppo “Leggo letteratura contemporaned’. Si, perché in
fondo su quel social network che avolte, come ad altri, mi riesce difficile non chiamare fognabook, che tanti si
vantano di non usare piu, che pare oramai dominio incontrastato della stupidita e della disinformazione, ancora
resistono degli angoli di buon gusto minimo, di un minimo sindacale d'intelligenza, e questo gruppo non posso
che considerarlo esempio di tale eccezionalita.

Quindi La Svastica sul Sole e brutto? Ebbene si.

E qui molti faranno un salto, s'indigneranno, altri concorderanno, altri-ancora non avranno ideadi cosa s stia
parlando. E brutto, sporco e cattivo.

E brutto, come & bello: & semplicemente un testosimprescindibile. Parliamo del romanzo ucronico per eccellenza.
Gli argomenti trattati sono una maoltitudine;lo spettro delle visioni pit 0 meno alucinatorie € vasto e molto
diversificato: ci sono le vicende dei-singoli, numerosi personaggi, ¢’ e il rapporto col femminile, sempre
complesso, e quello con quella strana cosa chiamata realta, ancor pit complesso e conflittuale. C'elavisione
della crudelta, della cecita e mostruosita delle dittature e del razzismo assurto aformadi governo in costante e
mortale intento selezione eugenetica globale. C’ & ancora molto altro. E un libro brutto quanto un mondo,
insomma.

Tornando al germe iniziale di questa miariflessione, devo dire che ho trovato apprezzabile lareattivita di un
gruppo virtuale di persone dove un post cosi sintetico ed espressivo di una pura opinione “mi € sembrato...”, puo
suscitare unafitta, benché poco strutturata, discussione e dai toni i piu animati. Da antichissimo estimatore di
guel barbone delirante, mi verrebbe quasi da scrivere solo che “Dick non deve piacere”. Quasi, manon mi riesce
mai tenermi. Infatti...

Chi haavuto modo di leggerei suoi scritti autobiografici (tipo confessions of acrap artist, in italiano confessioni
di un artistadi merda) e raccolte come Mutazioni (The Shifting Realities of Philip K. Dick), non puo avere dubbi
sul fatto che PKD non avesse quasi mai uno scopo estetizzante. Rifuggiva ogni posa poetica, benché non
riusciSse a non essere poetico, esprimevadolore in ogni parola, senzamai riuscire davvero a perdere ogni
speranzain un esito positiv. Aveva sempre fretta di vendere i suoi testi per campare. Spesso era semplicemente
troppo strafatto per arrivare in fondo a un lavoro. Mi viene da pensare che chi trova poco apprezzabile la svastica
sul sole, potrebbe essere davvero scottato e sconcertato da, per dire, le tre stimmate di palmer eldritch.

The man in the high castle € il suo piu strutturato contributo allaletteratura distopica e come spesso, quasi sempre
gli accadeva, € anche un romanzo con delle incompiutezze, atratti apre sfilacciato, come tanti degli esiti delle sue
storie. Definire “brutto” un romanzo di Dick non gli pesa affatto addosso come un’ accusa infamante. E
emblematico il fatto che non sia stato possibile coinvolgerlo come co-sceneggiatore di Blade Runner, perché la
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sua opera non ¢ entrava in definitiva davvero niente, con le intenzioni registiche di . Roy Baty in do androids
dream of electric sheep e un tossico e, se non mi ricordo male (son passati gli anni anche per me) e pure calvo e
sovrappeso. Niente a che fare con “Ho visto cose...”.

Dick € cosi: e brutto, € sporco, € antipatico, nonché spesso incoerente g, infine, delirante (vedi, rievoco assai
antiche memorie, I’illeggibile trilogia di valis).

E questala sua veragrandezza, a di ladellasua prigionianel generein cui ha conseguito la notorieta e da cui ha
piu volte cercato di fuggire con romanzi che non sono andati da nessuna parte (e.g. L’ uomo dai denti tutti uguali).
Concordo, insomma: € brutto. In inglese & uguale: il compianto Maurizio Nati o tradusse con grande amore.

Grazie allora della provocazione, che mi ha permesso di riandare con lamente ad opere che un tempo sono state
importanti, per me, e ale quali non ripensavo da molto tempo. E questo il bello di un gruppo del genere, non il
fatto che tutti debbano diventare alti recensori e critici |etterari.

Maorami voglio dedicare piu in dettaglio a una disanimadi questo libro dalle mille facce.

Innanzitutto siamo di fronte aun libro che parladi libri, ma non semplicemente questo. | libri sono veri
protagonisti, insieme e piu di alcuni personaggi.

C éinnanzitutto il libro dei mutamenti, I’1 Ching, testo oracolare cinese potentemente poetico, con quello che chi
ne sa, fuori e dentro lalineatemporale dell’ uomo nell’ ato catello,-definisce un “forte legame con il tao” e chei
giapponesi hanno adottato, in una specie di contro colonizzazione, dato che in questa lineatemporalei cinesi
sono trale “razze” asservite, ridotti a pedalatori-di riscio. L'l Ching gioca un ruolo centralein tutto il progredire
dellanarrazione e personaggi princiupali-nefannouso o ne sono comunque influenzati. 1l ruolo di questo libro
cresce fino afars entita senziente e a’'sua volta autore di libri. Manon voglio correre troppo avanti.

L’ altro libro protagonista & I’ opera a cui indirettamente si riferisce il titolo dell’ opera che abbiamo in mano “la
cavallettanon si azerapiu”, ucronianell’ ucronia, romanzo sovversivo e proibito avari livelli nel territori
americani governati dai giapponesi nel quale I’ autore o supposto tale, I’ uomo nel castello alto del titolo, narra di
un universo alternativo in cui gli aleati, assurdamente, dal punto di vista dei protagonisti, hanno vinto la seconda
guerramondiale. Ma occhio, lalineatemporale della cavalletta non € lalineatemporale da cui io mi trovo a
scrivere adesso. La cosa & assai chiara, leggendo i passi riportati. E unalineatemporale nella quale, per esempio,
Chiang Kai-shek governala Cina, che é diventata una semi colonia americana, e Hitler é stato catturato e
processato. Quindi si tratta comungue di unalineatemporale atrettanto diversa dalla mia e plausibilmente dalla
vostra.

Non e chiaro, maforse sul farsi dellafine del nostro romanzo si intravede unaterza lineatemporale. Lo vediamo
dopo.

Un altro libro citato e descritto, ma certo assai meno rilevante € un curioso romanzo dello sfortunato e talentuoso
Nathanael West, Mrs Lonelyhearts, tradotto in italiain La Signorina Cuorinfranti. Uno strano romanzo, che
merita di essere letto masul quale qui non mi dilungo oltre.

Veniamo ai castelli. Ce ne sono due. Quello del titolo, che € in verita un castello solo nella propaganda del suo
castellano, I’ Autore ma non proprio I’ alterego di Dick, come diremo sotto.

Poi ¢’ el’altro castello, citato una sola volta mala cui ombraincombe su tutto il romanzo: s tratta del “ castello”
per eccellenza del nazismo, il castello maledetto di Wewelsburg, quartier generale delle SS, scelto da Himmler
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come base del suo osceno potere per il carico di leggende e stragi che quella zona e quel castello in particolare,
incarnavano nella aberrante visione mistica tanto di cui il nazismo nutrivail suo cuore nero.

Ogni personaggio ha un ruolo fondamentale, incarnando pressoché ognuno un aspetto altrettanto importante del
romanzo e della poetica di PKD: vediamone qual cuno.

Frink. Un fattore narrativo la cui importanza puo sfuggire al lettore disattento, e |’ arte del timido e brutto Frank
Frink, I’ ebreo che si nasconde per evitare le camere a gas naziste a New Y ork, il marito abbandonato da Juliana,
la bellissima e destabilizzante femme fatal e dickianamente inevitabile. Frink, a secolo Fink, new yorkese
fuggito all’ onda nera del nazismo verso I’ ovest del sol levante, € una delle figure nodali del romanzo proprio
attraverso la sublime, mistica e misteriosa azione dell’ artigiano, potere occulto tramite il quale il mondo puo
essere forgiato e manipolato. Questo € uno dei temi ricorrenti di P.K.Dick. Lo s ritrova nel suo romanzo
autobiografico sugli artisti di merda, in tante opere pitl 0 meno minori, come Guaritore Galattico (Galactic Pot-
Healer: puo un riparatore di vasi aiutare un’ entita semi-divina a compiere il suo destino?) o come in molti suoi
racconti, tipo quello degli aieni biltgog del racconto Diffidate delle imitazioni (Pay for the Printer): quelle
patetiche meduse aliene, vado a memoria, che replicano oggetti di uso comune per i pochi umani sopravvissuiti,
oggetti in ultimaanalisi anche francamente inutili, dalla polvere in cui |a stupidita umana della guerra ha
trasformato il mondo, fino a morirne e mentre gli uomini hanno perso la capacita artigianale sufficiente a
ricostruire un seme di tecnologia, fino aquasi non poter concepire come si possa passare da una pietraaun
martello, su su fino a un razzo orbitale.

L’ artigiano hail potere di riscrivere larealta, cosi come |0 scrittore; maforse aun livello persino superiore.
Questo introduce un tema ancor pit generale dellapoetica Dickiana, il rapporto non banale con larealta La
visione scissatra |’ uomo che ha scritto Reality:isthat which, when you stop believing in it, doesn’t go away”
(How To Build A Universe That Doesn’t-Fall Apart Two Days Later) eil suo gemello strafatto dell’impero
romano che dominail mondo attraverso un velo di maa olografico.

Questa doppia percezione dellarealtd, come qualcosa di tremendamente reale ma evanescente al contempo, e una
delle cose piu intriganti di Dick, probabilmente un sintomo, se non laradice stessa, del suo costante mal essere.
Negli anni poi, verso valis, lareatasi fa sempre piu impalpabile e orribile, cosi come la poetica.

Ma divago. Abbiamo quindi unafede manicheain un potere per il bene, per larealta, nelle mani dell’ artigiano e
nella penna dello scrittore, che aprono squarci su una realta malvagia e opprimente, verso un mondo forse piu
vero o forse no. Il disvelamento dove ci porta?

L’ artigianato di Frink si contrappone anche al’ orrido industrialismo nazista per la creazione attraverso il riuso di
parti dei corpi umani che amano lacerare e distruggere:
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“ Cera un esercito di automi, che costruiva e sfacchinava. Costruiva? Maciullava, piuttosto. Orchi spuntati da
un museo di paleontologia, tutti intenti nell’ operazione di ricavare una tazza dal cranio del nemico: prima
I'intera famiglia ne raschiava il contenuto, cioé il cervello crudo, poi se lo mangiava. E inoltre utensili preziosi
ricavati dalle ossa delle gambe degli uomini. Un bell’ esempio di economia, pensare non solo di mangiare la
gente che non ti andava a genio, ma di mangiarla dentro il suo stesso cranio. | primi tecnici! L’uomo preistorico
in un camice bianco sterile da laboratorio, all’interno di qualche universita berlinese, che faceva esperimenti
sugli usi ai quali potevano essere destinati il cranio, la pelle, le orecchie, il grasso di altre persone. Ja, Herr
Doktor. Un nuovo impiego per I’ alluce; “ vede, si pud adattare la giuntura per il meccanismo di un accendino a
scatto. Ora, se solo Herr Krupp potesse produrne in quantita...” Quel pensiero lo feceinorridire: |’ antico,
gigantesco cannibale, quasi-uomo, che adesso prosperava, ed era tornato a governare il mondo. C'é voluto un
milione di anni per sfuggirgli, penso Frink, e lui & tornato. E non come semplice avwersario... ma come padrone.”

La cieca produzione industriale, unita alla bestialita del nazismo, svilente di ogni umanita, contro il valore
salvifico dell’ opera singola, pregnadi identita. Questo tema ritorna nel momento in cui, per lo scialbo inutile
artefatto frinkiano si apre, su proposta dei padroni giapponesi, una prospettivadi produzione in serie. Mail tao, il
wu o quello che volete voi, che & presente nell’ oggetto ora, come potramai trasferirsi alle sue copie seriali? E un
atro dei temi dickiani, la costante dicotomia originale-copia. Cosa € originale, cosa e replica?

Tagomi, il giapponese, il dominatore vittorioso ma*“dolce”, uomo saggio intriso di misticismo e di un
formalismo intrigantemente nipponico, la suavicenda s intrecciadalontano con quelladi Frink, per il tramite
quantomai indiretto del mercante di “antichita” americane, per le.quali i giapponesi hanno una vera mania,
Childan. Frink produce un gioiello brutto e informe, privo di valore estetico e venale, a detta di tutti i personaggi
che ne parlano e lo descrivono, ma, sempre & parere degli stessi, intriso di potere, fortemente “parte del Tao”,
come dicono i giapponesi, che scompensa-coloro che ne vengono in contatto portandoli in un dickiano
procedere, dal disprezzo allafascinazione e che, con il suo potere trasportera Tagomi, in un momento di
elaborazione e disperazione per il trauma derivante dall’ aver ucciso due sicari nazisti per autodifesa, |o portera
dicevo, fisicamente in un universo dove la dominazione giapponese (e, possiamo inferire, nazista) degli USA non
S é mai realizzata. Sarail nostro universo? Sara quello della cavalletta? Non e facileintuirlo, il segno piu visibile
e |’ orrenda presenza della Embarcadero Freeway, mai costruita nel piano di realta dominato dall’ Asse e demolita,
fortunatamente, ameno nella nostratimeline, negli anni ‘80 del XX secolo.

“ g ritrovo sul marciapiede. Dove sono? Fuori dal mio mondo, dal mio spazio e dal mio tempo. Il triangolo
d’argento mi ha disorientato. Ho rotto gli ormeggi e adesso vado alla deriva, senza nulla a cui aggrapparmi.
Questo eil premio per il mio comportamento. Mi servira di lezione per sempre. S cerca di contravwenire alle
proprie percezioni... perché€? Per vagare sperduto, senza un riferimento o una guida?"

Mainfine riesce aritornare al suo universo rassicurante, dove lui € parte dellarazza dominatrice e non un
disprezzato Tojo, come é stato apostrofato nella sua breve visita transuniversale, con questa traslazione, riesce
inoltre a superare il baratro nero, I’ipotesi del suicidio, in cui lo avevano precipitato i fatti recenti della suavita, il
suo coinvolgimento nel tentativo di evitare che lafame di sterminio nazista porti al passo successivo,

all’ annientamento dei popoli asiasitici:

“10 sono una maschera che nasconde la realta. Dietro di me, nascosta, la realta continua, al riparo da occhi
indiscreti. Strano, penso. A volte e importante essere semplicemente una facciata di cartone. C’'e un po’ di satori
in tutto questo, se solo riuscissi a capirlo. Lo scopo all’interno di uno schema complessivamente illusorio, del
quale non sappiamo andare a fondo. E la legge dell’ economia: niente va sprecato, nemmeno I’irreale. Sublime,
questo processo”
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Childan, si dibatte trail suo senso di inferioritae larivalsadel debole verso larazza padrona nipponica, tanto
disprezzata durante la guerra, spingendosi alla patetica concupiscenza per la giovane moglie di un suo cliente,
dall’ assurdo nome di Paul, vede il suo giro d’ affari e la suareputazione messi arischio dal disvelamento che
almeno alcuni oggetti del suo negozio sono dei falsi ed € sempre Frink che ne €1’ autore, € 10 stesso Frink che,
sotto mentite spoglie, gli rivela uno squarcio su unarealta che tutti vogliono ignorare, che forse molti intuiscono,
gli oggetti da collezione che costituiscono tanta parte delle passioni dei padroni giapponesi, incomprensibili per
gli occidentali, sono in larga parte falsi grossolani. Ed € sempre tramite la biogiotteria creata da Frink che Childan
trova una spercie di rinascita dell’ orgoglio, sentendosi disgustato dall’idea di prostituire la brutta arte americana
dlaseridita

Juliana é fuggita al patetico matrimonio con Frink ed & andata ad occupare unaterra di mezzo, avivere nella zona
cuscinetto negli stati centrali, trail crudele dominio nazista, fatto di campi di lavoro e camere agas, di cui
abbiamo solo degli scorci, eil protettorato giapponese dell’ ovest, la California, in cui lamaggior parte della
vicendaromanzesca si ambienta. Unaterrea di nessuno in molti sensi. Li lei praticail suo judo li incontrail
supposto italiano Joe, killer nazista che poi... Questo velo lascio daleggere

“Juliana... [attraverso gli occhi di Frink] la donna piu bella che avesse mai sposato. Ciglia e capelli nerissimi,
tracce consistenti di sangue spagnolo distribuito come puro colore, perfino nelle labbra. Un’ andatura elastica,
silenziosa; ai piedi scarpe sportive, un ricordo del liceo. In realta ogni sue capo d’ abbigliamento aveva un aspetto
sciupato, e dava la nettaimpressione di essere vecchio e lavato pitrvolte, Tutti e due erano stati cosi poveri che,
malgrado la sua bellafigura, Juliana era stata costretta a indossare.una camicetta di cotone, una giacca di tela con
chiusuralampo, una gonna marrone di tweed e calzefino a ginocchio, e odiava sialui che quell’ abbigliamento
perché, diceva, la faceva sembrare cometinadonna che giocasse a tennis o (peggio ancora) che andasse a
raccogliere funghi nel boschi.”

Il rapporto di Dick col femminile & sempre disturbante, sua madre, le sue mogli, donne che lo conturbano elo
massacrano con laloro personalita dominante. | personaggi di Dick hanno in generale la caratteristica di mostrare
vari lati, di mutare nei modi piu imprevedibili nell’ andare della storia o anche nell’ arco di poche frasi. Nullaé
come sembra, niente € immutabile, tutto ti i pud improvvisamente rivoltare contro.

P.S.

Consiglio umilmente, come faccio sempre con chi halitigato con un libro o con tutto un autore, di dargli una
possibilitain formadi audiolibro. A volte € un modo per mitigareil disdegno per unalettura che ci halasciato
insoddisfatti, di un testo che tanti altri trovano bello o illuminante.

Lamateriacome un’ancora alarealts, il fallimento della percezione, della conoscenza e della letteratura. 1l ruolo
dell’ artigianato
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